
O CABELO ENTRANÇADO1

Os homens de armas da jovem e sábia rainha Dectira2, e do
velho e ridículo rei Lua, tinham aceso fogueiras desde a mon-
tanha de Gulben3 até ao mar e destacado guardas para cada
fogueira; e construído, junto ao lugar onde antes se erguia o
Forte dos Cegos4, uma grande casa para se reunirem, com
uma vedação de caniços cobertos de peles, e habitações mais
pequenas para dormirem; e tinham cavado em volta um fun-
do fosso; e sentavam-se agora na grande casa, aguardando o
ataque de certas tribos do Povo do Saco5 vindas do Sul. Es-
cutavam o bardo Aodh, que lhes contava uma história das ba-
talhas de Heber e Heremon6. A história estava escrita em ta-
buinhas que Aodh desdobrava diante de si como um leque, se-
gurando-as sobre o eixo de bronze e pousando-as apenas
quando apanhava do chão a harpa de cinco cordas7, entoan-
do, com vivacidade e gestos veementes, uma das muitas can-
ções entretecidas na imensa tapeçaria do ciclo lendário. Em-
bora se tratasse de um famoso menestrel, que se proclamava
descendente do bardo por quem as tribos de Heber e Heremon
lançaram sortes no início do mundo, o rei velho e ridículo não
o ouvia, de cabeça pousada sobre o pilar central, ressonando
aos soluços num sono toldado de vinho; mas a jovem rainha
sentava-se entre as suas damas, direita e quieta como um cí-
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rio branco, e escutava como se não houvesse outro conto no
mundo senão o conto de Aodh, pois que o encanto da sua voz
embargada de sonho lhe ressoava nos ouvidos, e o encanto da
sua história ébria de sonho lhe inflamava o espírito: ele que
vivia ora nos fortes reais, ora na grande floresta; que, apesar
dos cabelos brancos enrolando-se prematuros na barba escu-
ra, se agitava bruscamente de amor e raiva; que, conforme à
sua disposição, descrevia um homem pálido de medo e logo
a seguir ilustrava a extrema coragem de um homem contra
muitos; e que, acima de tudo, se sentava continuamente ao la-
do da jovem e sábia rainha, contando saques e batalhas, para
encorajar os seus homens de armas cansados da guerra, ou en-
toando histórias e canções que escondiam destinos mais do-
ces unicamente para os seus ouvidos, ou, mais vezes ainda,
ouvindo em silêncio o roçagar do seu vestido.

Cantava agora o ódio e não o amor, pois era necessário en-
cher os corações dos soldados da rainha com sede de combate
para que os dias dela fossem mais serenos; todavia, por todo o
conto pairava uma melancólica beleza que não era de guerra,
e de quando em vez ele comparava o brilho de uma espada ao
lampejo dos olhos dela; ou a aurora rompendo numa manhã vi-
toriosa ao vislumbre dos seus seios. Desenrolando a história e
as canções como espuma sobre as ondas, cobria com uma ma-
ré de fogo os homens de armas, e os trechos vigorosos faziam-
-nos bater com as espadas nos escudos e gritar clamorosas in-
terjeições de entusiasmo. Por fim, terminou o conto com um
cântico de triunfo sobre carros de batalha cheios de vestes ri-
cas e ornamentos de ouro e prata, e jovens raparigas e rapazes
com correntes de bronze nos tornozelos; e os homens gritaram
e bateram com as espadas nos escudos por muito tempo. A rai-
nha permaneceu imóvel por momentos e, depois, recostou-se
na cadeira cujo espaldar de madeira trabalhada lhe atirou sobre
a face uma trança negra. Soltando um longo e inexplicável sus-
piro, enrolou a trança na nuca e prendeu-a com um alfinete de
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ouro. Aodh contemplou-a, com o fogo furioso morrendo-lhe
nos olhos, e começou a murmurar qualquer coisa para si mes-
mo e, então, apanhando do chão a harpa, pôs-se diante dela
com um joelho por terra e tangeu as cordas delicadamente. To-
dos os entusiastas se calaram, pois viram que ele ia louvar a
rainha, como costumava quando acabava os seus contos; e no
silêncio dedilhou três notas, suaves e tristes como se fossem
pombas arrulhando sobre as Portas da Morte.

Antes de começar a canção, a porta do salão que dava pa-
ra a rua abriu-se de par em par e um homem entrou de rom-
pante, com o rosto corado de correr, gritando:

— As tribos de corpos ignóbeis e barbas ralas escorraça-
ram-nos das fogueiras e mataram muitos!

Mal tinha acabado de dizer tais palavras quando um dos
homens de armas se precipitou contra ele, fazendo-o rodopiar
de ao pé da porta, e aquele homem foi seguido por outro e ou-
tro e outro, até o guarda se vir no meio do salão, enlameado
e afogueado, entre homens que despejavam vinho para chi-
fres da grande horda de pedra que ali se encontrava, e despre-
gavam da parede e dos pilares os elmos de bronze e os escu-
dos e as espadas, todos praguejando contra as tribos do Povo
do Saco. Os que estavam de roda da rainha despregaram tam-
bém das paredes e dos pilares os elmos de bronze e os escu-
dos e as espadas: mas a rainha deteve-se ali direita e imóvel;
e Aodh, diante dela com um joelho por terra e a cabeça bai-
xa, tocava devagar a harpa de cinco cordas como que meio
mergulhado num sono de druidas.

Por fim, levantou-se suspirando; e preparava-se para se
juntar ao grupo dos homens de armas quando a rainha se de-
bruçou e, tomando-lhe a mão, disse em voz baixa:

— Oh Aodh, tendes de prometer-me que cantareis esta
canção antes de ser manhã, quer os derrotemos a eles quer
eles nos derrotem a nós.

Ele voltou-se, de rosto pálido, e respondeu:
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— Guardo duas singelas estrofes no coração, duas gotas na
minha horda, e juro por Red Swineherd8 que as hei-de verter
antes da manhã diante da Rosa do meu Desejo, do Lírio da
minha Paz, quer esteja vivo ou junto de Orchil9 e dos seus
diáfanos súbditos.

Retirou então do pilar o seu escudo de couro e verga, e o
seu elmo e espada de bronze, e juntou-se à multidão que saiu
em brados pela grande porta; e mais ninguém ficou no salão
além da rainha e das suas damas e do rei ridículo, ainda a dor-
mir com a cabeça contra o pilar.

Pouco depois, ouviram o tilintar distante do bronze contra
o bronze, e a pancada seca do bronze contra o couro, e os gri-
tos dos homens e tudo isto por muito tempo até sobrevir o si-
lêncio. Quando se abateu a pesada calma, a rainha pousou a
harpa de cinco cordas entre os joelhos e começou a dedilhar
ao acaso, murmurando vagas palavras das canções de amor
de Aodh; e assim permaneceu até cerca de duas horas antes
do nascer do Sol, quando ouviu os passos pesados dos seus
homens de armas. Vinham cansados e vagarosos e, cobertos
de sangue como estavam, atiravam-se para onde caíssem,
fosse no chão ou nos bancos.

— Matámos o mor deles e o resto fugiu para as montanhas
— disse o líder — mas não houve lugar onde não combatês-
semos e deixámos muitos atrás de nós.

— Onde está Aodh? — perguntou uma das mulheres.
— Vi cortarem-lhe a cabeça com uma espada — disse o

homem.
A rainha ergueu-se e saiu da sala silenciosamente. Atraves-

sando o povoado, chegou até onde os seus cavalos estavam
amarrados e pediu ao velho que tomava conta dos arreios e do
carro que não contasse nada a ninguém e fosse com ela procu-
rar um homem morto. Seguiram os dois pelo estreito caminho
trilhado na floresta pelos saqueadores, ou pelos que há séculos
os combatiam; e viram a luz das estrelas refulgir sobre os elmos
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e as espadas dos mortos, perturbando as trevas que pareciam
impregnadas de um sono mais antigo do que o mundo. Chega-
ram enfim à clareira onde o Povo do Saco lutara desesperada-
mente pela última vez antes da chacina. O velho amarrou as ré-
deas a uma árvore e acendeu uma tocha, e começou com a rai-
nha a procurar entre os mortos. Os corvos, que despedaçavam
os corpos, levantavam voo diante deles com um crocito rouco,
e aqui e ali a luz das estrelas reluzia sobre um elmo ou uma es-
pada, ou em poças de sangue, ou nos olhos dos mortos.

De repente, fez-se ouvir um cântico doce e trémulo, vindo
de um arbusto perto deles. Precipitaram-se para o lugar de
onde vinha o som e viram uma cabeça pendurada no arbusto
pelos seus cabelos negros; e a cabeça cantava, e foi esta a
canção que cantou:

Prendei o cabelo com um alfinete de ouro
E enrolai cada madeixa revolta;

Permiti ao meu coração estes pobres versos,
Trabalhei neles com sentido e devoção,

Construindo uma nostálgica beleza
Das batalhas de tempos submersos.

Só precisais de erguer a mão de pérola pálida
E enrolar vosso longo cabelo e suspirar;

E todos os corações dos homens batem e ardem,
E a espuma que se acende na areia cálida

E as estrelas no céu orvalhado a brilhar
Existem apenas para vossos passos iluminar.

E então um bando de corvos, mais pesados do que os frag-
mentos desse sono mais antigo do que o mundo, precipita-
ram-se das trevas e, ao passarem, bateram com as pontas das
asas naqueles lábios extáticos; e a cabeça caiu do arbusto e
rolou aos pés da rainha.
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